2013-02-23

《 指南》閱讀指南


這篇指南從標題就開始犯下大錯;它明顯是一種模仿,企圖藉由模仿知名且出書部落客的標題類型,提高搜尋引擎上的排名。但我們當然會嚴正聲明絕無此種企圖;像這種顯而易見的照樣造句,與其說是模仿,不如說是臨摹,就好比學書法都要臨摹蘇黃米蔡的字跡;又好比是致敬,當電影或小說的某個橋段明顯雷同於早先作品,就可以宣稱是致敬,以免觸犯著作權法;又好比是引用,寫論文做報告總有腦袋空白一片的時候,適當的引用可以讓前輩先進的說法掩蓋我們的沒有主見。

先別管標題了,你聽說過 DRE 嗎?他是個奇怪的部落客,最近出了一本叫做「指南」的怪書,還寫了一篇「新書購買指南」幫自己打書。不是每一篇打書的廣告都有足夠的質量收進要打的那本書裡面的,這就好像蛇咬自己的尾巴。不過我們首先敬佩的不是作者 DRE ,我們推崇的是出版社寶瓶文化的大無畏精神。

DRE's 指南




2013-01-25

【酷研究】衣架論


  衣架,尋常人家皆有之物,默默地為你我撐起無數衣物。沒有衣架不會妨礙你穿衣服,卻很有可能讓你根本沒有衣服可穿,蓋因沒有衣架則不能晾曬衣服是也。古書經過長期觀察,發現衣架的存在體現了現代人不可不知的職場生存法則,是為衣架論。

一、衣架的特色
1. 衣架肩膀與衣物種類
最粗淺的衣架分類,以其肩膀大小來判斷。肩膀小的,只能掛內褲、毛巾和兒童衣服等小型衣物;肩膀大的,不但可以掛載前述衣物,還可以掛大人的襯衫、T恤、外套等等一般尺寸的衣服。因此通常都會選購大肩膀的衣架。
!啟示!肩膀的大小決定了能力的大小。

2. 衣架附加物與特殊衣物
部分衣架的肩膀有凹陷處,或是兩端有掛鉤,或是附帶了夾子。這些經過設計的衣架不但可以勝任普通衣架的工作,還能輕易處理普通衣架難以處理的特殊衣物,例如細肩帶衣物、襪子、手帕等等。然而這種衣架也比較昂貴,在家中屬於稀有物品。
!啟示!除了本職學能外,額外技能可以提供不少加分。

3. 衣架強度與重型衣物
洗滌後飽含水分的牛仔褲非常沉重,等閒衣架難以承擔,稍有不慎就會斷筋錯骨。只有材質強韌的衣架能夠負擔這種沉重的工作。
!啟示!韌性越大,越能承擔重任。

4. 超大型衣架
少數衣架屬於特殊規格,尺寸極大,可以很輕鬆地把浴巾平整地晾起來。不過這種特殊衣架通常家裡一個就夠用了。
!啟示!偉大的能力可以完成偉大的工作;但一個領域當中偉人不會也不必太多。

5. 章魚衣架的利與弊
和超大衣架完全相反的是章魚衣架:這種多懸臂衣架附有許多夾子或吊鉤,可以在狹小的空間中懸掛許多手帕、襪子、內褲等等小型衣物;然而它也只適合掛小型衣物。另外由於空間狹小,若是不把衣物適當排列,很有可能讓掛在中間的衣服難以晾乾。
!啟示!八面玲瓏的人可以同時做很多工作,但難以完成單一的大計畫;也可能因為接了太多工作而不能全數如期完成。

6. 衣架顏色
衣架的色彩與其懸掛能力完全無關,但買衣架的人還是會挑個順眼中意的顏色。
!啟示!能力再強的人也要注重門面外表。

二、衣架的地位
7. 衣架只是過程
衣架和衣服的配合視當時情況而定;不管顏色美醜,能撐得起衣服的就是好衣架。當大衣架不夠時,小衣架也會被迫懸掛一般尺寸的衣物。
!啟示!能夠完成任務的就是有能力的人;當缺乏人才時,廖化也得做先鋒。

8. 衣架不是結果
當衣服晾乾之後,衣架主要的工作就完成了。勤勞的人會將衣服摺疊收好;家裡比較大的人會直接掛起來,留待日後穿著;但不論如何,衣服隨時會根據主人的意志脫離衣架;完成工作的衣架就會被扔在一旁,等待下一件衣服。
!啟示!當工作完成之後,就會與完成工作的人脫離關係;人也應該收拾心情,準備進行下一個工作。

9. 衣架永遠都不夠
家中衣架增加的速率永遠都小於衣服增加的速率;然而藉由分批洗滌、直接烘乾等等家務技巧,可出勤的衣架數和洗好的衣服數永遠保持微妙的平衡。但我們不會根據衣架的數量決定是否購買衣物,也不會因為衣架不夠就不洗衣服。
!啟示!工作的數量永遠比員工能夠完成的數量多,但藉由無給加班、責任制等等管理技巧,員工永遠可以在過勞死和沒事幹之間取得微妙的平衡。

你是哪一種衣架呢?

2012-12-11

拖拖拉拉,人生照樣精彩--史丹佛教授給拖拉人的成功提案


  下個禮拜要期末報告;明天報告的投影片還沒完善;每周心得作業的進度還遙遙落後;三個月前的調查問卷還沒有輸入電腦;地板上堆積的書籍雜物還沒整理;但是我拿到這本書之後的一小時內看完了,並且正在寫他的書評。


拖拖拉拉,人生照樣精彩--史丹佛教授給拖拉人的成功提案
(補圖,如果有空的話。)


  我們手邊都有大把事情應該處理,其中有些很緊急,有些很重要,還有些又緊急又重要;但能夠獲得我們青睞,動手處理的事務,永遠都不是這些緊急重要的事情。我們的時間會花在整理檔案,檢查垃圾郵件是否應該刪除,重新安排書桌上的文具位置,拖地板和洗刷馬桶;如果有網路就更不得了:從一部電影出發,任何一個人名、地點、物品都會引領我們進入浩瀚無垠的探索之旅;直到四五個小時之後才驚覺,今日又是個一事無成的一天。
  如果你也是像上文所述一般的「結構式拖拉人」,你一定會熱衷於閱讀史丹佛教授約翰培利這本輕薄的小書。看完這本書,你並不會搖身一變,凡事如期完成;也不會從中窺見如何因為拖拖拉拉成為億萬富翁或成功的大學教授。但你至少可以明白一件事:
  在這個世界上,你並不孤單,拖拖拉拉的,大有人在。

2012-02-20

【酷字辨】讀二?讀兩?

在中文裡,"2"唸成"二"的機會其實不多。

1. 號碼,包括單純數字和電話號碼等等,例如:0922-222222。
2. 第二:第二名、第二屆、第二個。
3. 碰到十,也就是十二和二十。
4. 二兩銀子;為了不和被當成量辭的兩重複。
5. 文化性固定詞彙:"二百五""二胡";成語中的"獨一無二"、"略知ㄧ二"等等。

其他情況,不論是兩人同行、兩百元,西元兩千年,海底兩萬哩,通通念兩。

練習:共有 22,222 人。
讀作:共有兩萬兩千兩百二十二個人。

2011-10-25

【酷字辨】的;得;地

的、得、地。這三個字困擾過無數人;也有無數人乾脆一律用「的」代替。新聞中,廣告裡,公告上,到處都可以看到誤用的句子;到底這三兄弟什麼時候輪誰出場呢?

其實他們的工作,都是表現前後字詞之間的關係。

2011-10-15

泰國泰北建華綜合高級中學華文教學管見

  1999年第一屆僑民教育學術研討會上,何福田教授的《多元文化與教育的融合──泰北清萊區難民村華文學校教育問題》一文,指出泰北地區應盡快籌設更具規模的華文綜合高中。2002年,在陳茂修將軍的號召下,成立了「泰國泰北建華綜合高級中學」,落址於泰國清萊省美塞縣滿堂村。

  2009年9月至2011年10月間,我參加國合會海外志工派遣計畫,於建華高中擔任華文教師;兩年間接觸學生近四百人。學生都是雲南子弟,雖然生長在泰北異域,體內卻流淌著中國人的血液;他們或是應家中長輩的要求,或是理解到中國經濟崛起帶來的商機,因此在白天泰文學校繁重的課業之後,來到建華高中繼續學習以華文教授的各項科目,直到晚上九點半才打道回府。

  建華高中的學生雖然都具有泰北或緬甸華文初中的學歷,但是真正的華語文程度參差不齊。學生和台灣老師日常交談時沒有太大的問題;但若要他們解釋課文的意思、寫出自己的想法,甚至是寫個請假理由,各種華語文偏誤就一一浮現。而且他們私下閒聊是用雲南話或是泰語,幾乎不用國語。緬甸學生的華文能力普遍較高,學習意願也較為強烈;他們時常說自己的程度是被打出來的,而且他們不想回到緬甸的生活環境,所以自然比較珍惜現在的學習機會。

  華語文程度的落差直接影響了教學效果:華文程度較差的學生不容易理解老師的意思,自然難以專心學習,甚至根本放棄;而為了適應大多數學生程度,只傳授教材的基本內容,又讓程度最好的一小撮學生感到無聊。一旦舉行根據授課內容所設計的華文測驗,則高下立現;有些學生連課本內的生字生詞讀音都無法掌握,有些學生則只會被文言文翻譯難住;但即使是獲得教育部華語文能力測驗 (TOCFL,原TOP) 七級證書的學生,也少有能掌握課本全部要點者。

  為了課堂反應的問題,我曾經請教過其他科目的老師;有位物理老師的經驗讓我印象深刻:如果教大家都能夠理解的內容,全班最優秀的那位同學就會無聊到玩手機解悶;但如果教那位優秀同學興致盎然的教材,那就是全班其他人都在玩手機解悶了。每個科目的老師都提到課堂反應差異很大的問題,普遍的看法是華語文能力高下不同,使得不同學生的吸收能力迥然不同;如果學生不能理解課堂中的華文詞彙,又怎能理解老師所傳授的專業知識呢?

  由此看來,華文科教學的成果實是建華高中教學成敗的關鍵之一。這些學生比起泰國當地的華語學習者,已經有不錯的基礎,但在高級華語的學習上依然有許多瓶頸;該如何提振學生們的學習興趣,使大家都能有效的提升華語文程度?泰北學生對華語的恐懼猶如台灣學生對英文的恐懼;是學校教材的問題嗎?教師教法的問題嗎?還是教育制度的問題呢?

  目前華語文教學界對於教材、教學方法的研究,集中於初級、兒少華語,而且大多針對歐美語系的華語學習者;對於東南亞華僑後代的高級華語文學習狀況,似乎是一片草萊未闢。泰北地區現有三所華文高中,其中兩所尚有台灣國合會、僑委會的志工教師任教。然而中國大陸當局對於泰國地區的華文教育推廣不遺餘力:孔子學院不斷舉辦漢字文化節與各種漢語藝文比賽;每年有許多中國學生申請進入泰國大學就讀,許多中國漢語教師應聘加入泰國的華文教學系統。如果不對這個地區的華語教學付出關心注意,在「左岸」「漢辦」排山倒海的攻勢之下,終有一天,泰國北部地區對台灣來說,又將成為華語教學的「異域」。

2011-06-29

【酷字辨】漏;露

露出或是漏出?洩漏或是洩露?

漏,本義是液體、氣體或光線穿過孔隙而出。
〈淮南子、人間〉:「千里之隄,以螻蟻之穴漏。」。

能被穿過的空孔也稱為漏。
〈淮南子、脩務〉:「禹耳參漏」。

抽象的事情外泄也稱為漏。
〈左傳、僖四〉:「齊寺人貂漏師於多魚。」
疏:「言漏洩師之密謀也。」
〈公羊、文六〉:「君漏言也。」
〈三國志、魏志、張繡傳〉:「密有殺繡之計,計漏。」

疏忽了某些事物稱為「遺漏」。
〈齊書、崔慰祖傳〉:「採史漢所漏兩百餘事入書。」

形容不周密的東西用「破漏」。
〈荀子、儒效〉:「雖隱於窮閻漏屋......」
《吳子》:「其善將者,如坐漏船之中,伏燒屋之下。」
〈史記田完世家〉:「且救趙之務,宜若奉漏甕沃焦釜也。」

利用水的浮沉計量時間的器具稱為漏壺、滴漏。
《說文》:「以銅受水,刻節,晝夜百節。從水屚聲。」
段玉裁疏:屚,屋穿水下也。

一日一千四百四十分鐘,分為百節(刻),所以一刻約十五分鐘。漏另有滲漉、滿溢、逃脫之義,也用來稱呼流血流膿不能收口的病;佛家把煩惱稱之為漏。

露,說文曰潤澤,以液體濕潤。空氣中的水蒸氣凝結在溫度較冷的物體表面,稱為「露水」;以蒸餾之法萃取的精華汁液也稱為露,如香水可稱「花露」,有御酒曰「薔薇露」,有藥液曰「銀花露」。「露珠」是不可見的蒸氣凝聚為可見的水滴,因此露有顯現在外的意思,如「顯露」、「暴露」;地質學上礦脈接近地表甚至外顯之處,稱為礦苗,又稱為「露頭」;這個意思又讀如陋。原本封閉的房舍失去遮掩的功能也稱為露,意思是敗壞,如《莊子》有「田荒室露」,《荀子》有「都邑露」。

由此看來,外洩之義應用漏,如「洩漏」、「滲漏」、「漏水」、「逃漏稅」;表現在外、無所遮掩之義應用露,如「表露」、「露出」、「露宿」。「露天」形容暴露在青天白日之下,指室外;「漏天」卻是形容四川雨多的俗語。

不過洩漏常寫作洩露,連大型字典也不例外;或曰既然外洩,就會顯現於外,因此通用。語言運用是眾人之事,張冠李戴、積非成是乃正常現象;我輩好辨字詞之人,自己心知肚明即可。